

לרוב, מציאת מילים היא לא דבר שמתגאר אותו.
אבל כשזה מגיע לسانו שלי – האיש הכל-כך ייחודי, מורכב וחד-פעמי – אני
מודה שאני מתקשה.

אנחנו נפרדים היום מסבָא, בשיבה טובה, בגיל תשעים.
ובמוקם להתמקד בעצב הפרידה, אני רוצה לבחור להביע תודה, ולהקדים רגע
לחגוג חיים עשירים, מלאים ומשמעותיים – של דמות יצאת דופן.

כמו רבים מהיהודים האירופאים בני דורו, גם לسانו הייתה התחלה לא פשוטה.
אבל דווקא אותה התחלה היא שאפשרה לו להפוך לאדם המורכב, המרתק
והמעורר השראה שאנו חננו הכרנו ואהבנו.

לאורך כל חייו סבא לא הפסיק להילחם – על חייו, על עקרונותיו, על מה שהוא
באמת.

לכואלה, העקשנות הזה יכולת להפוך אותו לאדם קשה. אבל בפועל – היה היה
עטופה ברוח, בחום וביכולת נדירה להפוך את הקשה ליפה.

מלאת הצורפות שככל כך אהב היה מטפורה טובה לדמותו – לקחת מהתכת קרה
וקשה, ולראות בה את הפוטנציאל למשהו עדין, נעים, אסתטי.
כך גם אופיו: שילוב נדרי של חזק ורור, גבריות ונשיות, עקשנות ורגשות.
הוא האמין שדווקא מהמקומות הקשים אפשר לברא יופי – והוא עשה את זה,
פעם אחר פעם.

זה לא סוד שהייתה לו עקשנות של שור וערכים יציבים כמו החומה הסינית.
אבל השימוש בין הנוקשות הערכית לבין הפתיחות המחשבתית הפך אותו לאדם
য'זא דופן – צזה שלא רק ניצח בויכוחים, אלא גם הצליח לעצב את חייו ועלמו
בדרך מקורית, אמיצה, ובلتיה מתאפשרה.

מבחינתי – הוא תמיד היה ההגדרה לייצוריות.
 הוא פתר בעיות שנראו לאחרים בלתי פתירות, ובנה מכונות שעדיין עבדו
במפעלים שניים אחרי שכבר סיים את עבודתו. ועתים אף מצא בעיות אחרים
לא ידעו שיש צורך לתקן.

גם חוש האסתטיקה, הסגנון והטעם – היו חלק בלתי נפרד ממנו.
הוא אהב אוכל טוב, אופנה, תרבות, יין איקוטי.
והאהבות שלו חלחלו לכולו.

סבא הוריש לנו לא רק זיכרונות, אלא הון תרבותי של ממש.
המשפחה שהוא עיצב היפה לשיקוף שלו: כולנו קצת עקשנים, כולנו יוצרים,
ולטעמי כולנו צועדים בדרכים שונות בהן קיבלנו רוח גביה ממנה.

סבא,

אני לא יודעת מי יגיד לי עכשו:
"If you look nice today, darling?" אם אם הוא ראה אותך אטמול ונראיתי בדיק אותו הדבר

מי יזכיר לי להוסיף חצי ירח בציפוריים כדי שהמניקור יהיה אופנת? וממי יאמר לסתה שאין מספיק ברנדוי בעוגה? ואני מאמין שרבים מהחברים והמשפחה יתגאגו לשיחת השבועית שהייתה מתבצעת בדיק של שעון שלויצרי. אבל מה שאני כן יודעת זה שהגאוות שלך בי ובבני משפחתך תמשיך ללוות אותך הרבה ורוצה להודות לך האהבה והתמכה שהענקת לנו. אני יודעת שתמשיך לחיות בלבינו דרך הזיכרונות, דרך הערכיכם, ותחומם העניין הרבים שהעברת אלינו.

סאין

