

אמא - משלומית

כל כך הרבה שנים היית. מקור של רוגע יציבות ואהבה ללא תנאי. גם כשביקרתי בשנה האחרונה והיית כבר תשושה לגמרי היית מרימה אלי את הפנים, מחייכת באושר ואומרת בשמחה 'שלומית' ואז 'איפה הרי'?

היית האמא הכי נוכחת, תומכת, מזינה מטופחת ומטפחת. עד היום בגילי המתקרב ל- 70 אני תוהה מתי אגדל להיות מסודרת ומאורגנת כמוך: מעט בגדים בארון, תמיד רעננים, מתחלפים תדיר, בית נקי, מסודר ובוהק בכל רגע נתון, גינה יפה, עציצים מטופחים, ארוחת ארבע מתוקתקת של עוגה וטוסטים עם חמאה וריבה, כוסות קפה ככל שנרצה. ואת מגישה. מכיוון שאת הדגם שלי לאימהות- אף אני משתדלת להכין ולהגיש ואז אני מאושרת.

לא פעם תהיתי – למה את כל כך מאריכה לחיות? עניתי לעצמי שאת בוחרת להמשיך כי את יודעת שיש לך עדיין תפקיד. את מאחדת אותנו, את גורמת לנו לנסוע פעם בחודש לגליל היפה ולצאת עם תחושה טובה - עשינו מעשה ראוי - ביקרנו אותך ושימחנו אותך!

בנעורי חשבתי שאת לא חכמה, כי אף פעם לא דיברת על ולא עסקת בעניינים ברומו של עולם, אבל במלחמת לבנון השניה ישבנו בבית קפה בנמל תל אביב ושיחקנו 'ארץ עיר' ואת ניצחת את כולנו כולל את אבא! כבר קודם, לאחר שנולדו הבנות שלי הבנתי שאת הידענות השארת לאבא. את עסקת בדאגה, בטיפול, בפינוק, בלהיות שם עבור יצחק, ילדיך ונכדיך בלחוש אותם ולנחש.

אותי היית צריכה לנחש. בגיל צעיר כעסתי עליך. חשבתי שאני לא אוהבת אותך והתביישתי. בגיל 10 רציתי לבדוק אם אני אוהבת אותך ועשיתי מבחן: דמיינתי בזמן מנוחת הצהריים שאת מתה. אמנן במיטה השכנה שאל אותי 'למה את בוכה?' הייתי מאושרת. הייתה לי הוכחת אהבה.

גם אמש - היה לי חשש שאהיה מנותקת בהלוויה היום, שלא יצא שום רגש, שאהיה עסוקה בעניינים טכניים. אבל כששמתי את הראש על הכרית מאוחר מאד בלילה חשתי זעקה ספיראלית קדומה בתוכי - 'אמא' ועלו דמעות.

האהבה כן הווה ונוכחת. יחסי אם בת. מורכב. לא פתור.

לפני 42 שנה, בדרך ללידה של נוגה עצרנו ליד מחסן הבגדים לספר לך. התרגשת ושמחת. לאחר הלידה התקרבת. סמכתי עליך. לגמרי! היית דגם לאימהות בשבילי. הכי לא משתלטת, תומכת וזמינה - תמיד! כשהייתה נוגה בת 5 חודשים נסעתי עם הרי לסיני ל- 8 ימים והשארנו אותה אצלך להשגחה. את נתת לנו הרגשה שאת עושה את זה בשמחה על אף שנוגה לא ישנה בלילות!! פונקנו!



את הלכת ללא שוב. ההווייה העוטפת של האהבה נשארה. תישאר תמיד.
ואני אוהבת אותך אमा.

