

איתן, אחי הקטן

בשבועיים האחרונים ששהינו סביב מיטתך כשאתה מורדם ומונשם ניסינו בכל כוחותינו להגיע אליך במילים, במוסיקה ובעיקר בלב. בשעות הרבות שדיברתי איתך בלב קפץ לשפתיי כינוי החיבה של אמא כשהיית קטן – "איתא ית יקו" ונזכרתי בקשיי הנשימה שלך שליוו את ילדותך ואיך היית נלחם וגובר עליהם באמצעות תנועות ראש וזמזום של שיר.

היו לך תנאים מצוינים לגדול כילדך ומפונק אבל אתה גדלת להיות גבר נועז והרפתקני עם גוף שחורק מפעם לפעם אך עם נפש לוחמת ואמיצה.

בחלוקת התפקידים בינינו בבית אני לקחתי את תפקיד "הילדה הטובה" שהולכת לך ואתה ההרפתקן שהולך על הקצה.

שעות רבות של שיחות ניהלנו במהלך השנים על מהות החיים ועל הדרך לחיות ולמצות אותם – ואתה תמיד היית נאמתן לדרכך.

הרומן שלך עם הטיסה החל לפני שנים רבות כשנטשת אותה לראשונה לא את הטיסה נטשת אלא את המסגרת שלא הלמה אותך. לא עברו שנים רבות וחזרת לחזר אחריה ולכבוש אותה בדרך השלמה אותך. רומן ארוך ופתלתל היה בינך לבין הטיסה שבמהלכו לא פעם נפלת על גחונך, אך מעולם לא ויתרת עליה. היא גרמה לך אושר רב בלך את חייך. גם הטיסה האחרונה החלה כיום חלום...

בשבועיים שהיינו סביבך, שלומי ואני, רותי, שאתה כל כך אוהב, והילדים המקסימים שלך שהיו הדבר היקר ביותר ללבך – שחר, קרן ודור, ידענו שאתה בידיים רפואיות טובות אבל בעיקר סמכנו על כוח הלחימה שלך. כשהרופאים ניסו להסביר לנו שהגוף שלך כבר לא כל כך צעיר ולא כל כך בריא הסברנו להם שהם לא מכירים אותך ואת הנחישות שלך.

ואכן, הצלחת להפתיע במהלך השבועיים גם את מנהל המחלקה בעמידות שלך – עד שגם לך המאבק היה קשה מנשוא – "אפילו סלעים נשברים" ואנחנו שנותרנו בלעדיך שבורי לב – מקוים שתמצא את מנוחתך שם במרומים.

"אם אדם נופל ממטוס באמצע הלילה
רק אלוהים לבדו יכול להרים אותו.
אלוהים מופיע אצלו באמצע הלילה
ונוגע באיש ומפיג את ייסוריו
אלוהים אינו מוחה את דמו
כי הדם אינו הנפש,
אלוהים אינו מפנק את אבריו
כי האיש אינו בשר

אלוהים גוחן אליו, מרים את ראשו ומביט בו.
בעיני אלוהים האיש הוא ילד קטן.
הוא קם בכבדות על ארבע ורוצה ללכת,
ואז הוא מרגיש שיש לו כנפיים לעוף.
עדין האיש מבלבל ואינו יודע
שנעים יותר לרחף מאשר לזחל.
אלוהים מבקש ללטף את ראשו
אבל הוא מתמהמה,
הוא איננו רוצה להביל את האיש
באותות של אהבה

אם אדם נופל ממטוס באמצע הלילה
רק אלוהים מכיר את סוף הנפילה" .

סוף הנפילה / דליה רביקוביץ

דינה